Свои лучшие роли Юрий Богатырев сыграл в фильмах Никиты Михалкова (впрочем, и Михалков снял свои лучшие фильмы именно с участием Богатырева). Но и в других картинах, где играет артист, видно, насколько талантлив был Юрий Георгиевич Богатырев.
Удивительно мягкий, органичный артист, самобытный художник, проживший чуть более сорока лет. В жизни — большой и рыхлый, с огромными неуклюжими руками (приятели называли его руки верхними ногами), добрый, трепетный, казалось бы, мухи не обидит. Когда по сценарию фильма «Свой среди чужих, чужой среди своих» требовалось ударить по лицу Александра Кайдановского, игравшего ротмистра Лемке, для Богатырева это была огромная проблема, проблема мучительная. Но надо — и ударил, и на лошади скакал, и в реку прыгал с риском для жизни. Выглядел законченным суперменом, хотя и странная мягкость — она тоже никуда не делась, тоже работала на роль.
«Свой среди чужих» (Шилов), «Неоконченная пьеса для механического пианино» (Войницев), «Несколько дней из жизни И.И.Обломова» (Штольц), «Родня» (Стасик), «Очи черные» (губернатор). Даже в «Рабе любви», где роли для Богатырева вроде бы не было, он сыграл человека, о котором все говорят, приезда которого ждут, — легендарного актера, звезду немого кино Максакова.
Он родился 4 марта 1678 в Венеции. Если бы это произошло в России, парня назвали бы Герасимом - успел в аккурат на Герасима-грачевника. Но поскольку роды состоялись в Венеции, имя младенцу дали соответствующее: Антонио Лючио. Фамилия - Вивальди
Кабы в СССР существовало то, что сейчас называется чартами, Вивальди продержался бы в топе недель, наверное, триста, на полноздри опережая то Шнитке, то Моцарта. И неудивительно - страна у нас традиционно пьющая, а Вивальди, по мнению другого классика, Сергея Довлатова, «давно ассоциируется с выпивкой».
Впрочем, классиком этого композитора назвать, пожалуй, нельзя. Это сейчас, когда для многих тогдашняя музыка слилась в одну мутную «симфонь», всё едино. По сути же «рубка» между барочными композиторами, классиками и впоследствии романтиками велась нешуточная, похлеще, чем нынче между рокерами и попсовиками. Кулаки, впрочем, как в разборке между Шевчуком и Киркоровым, в ход не шли, а вот подкуп, шантаж, наушничество и элементарное человеческое свинство расцвели в европейской музыке в полный рост.
Последнее время Западную Европу, а особенно Италию, охватил странный бум. Люди занялись гробокопательством! Уж очень им захотелось узнать, каким был истинный облик Колумба или Леонардо да Винчи. Не обошли вниманием и Франческо Петрарку.
Когда останки титана Возрождения предстали перед взором любопытных, то выяснилось, что у покойника отсутствует правая рука. И вспомнили одну старую легенду…. Впрочем, чтобы рассказать о ней, надо сначала узнать кое-что из биографии Великого Мастера.
Франческо Петрарка родился ранним утром 20 июля 1304 года в тосканском городе Ареццо. Предки его долгое время жили в маленьком селении Инчиза, расположенном в тридцати километрах от славной Флоренции. Фамилия отца грядущего гения звучала вполне простонародно: Петракко. Это потом честолюбивый сын изменит фамилию на куда более благозвучную, с которой он и войдет в бессмертие.
Казалось, что этот человек заполнял собой и сцену, и зрительный зал.
В судьбе актера Павла Луспекаева самым важным месяцем оказался апрель. 20 апреля 1927 года в Луганске он родился, в начале апреля 1970-го в прокат вышел прославивший его фильм "Белое солнце пустыни", а, не дожив трех дней до своего 43-летия, Павел Луспекаев умер.
Он был сильным человеком, и судьба его все время на эту силу испытывала. Хотела, видно, чтобы в нем "кровя не заржавела" - так сказал Макар Нагульнов, один из его героев. Он и играл, как жил: сильных, азартных и искренних, которым море по колено. Да только в море-то были не ноги, а ампутированные кровоточащие культи.
Беккет родился 13 апреля 1906 года недалеко от Дублина. Впоследствии писатель говорил, что увидел свет и закричал в тот час, когда Христос, "возопив громким голосом, испустил дух" (МФ. 27:50).
Он учился в той же школе, что и Оскар Уайльд - Portora Royal School. В 1923 году будущий писатель поступил в знаменитый дублинский Тринити Колледж, выпускниками которого были и Уайльд, и Оливер Голдсмит, и Джонатан Свифт, к которому Беккет всегда относился с глубоким почтением. В университете он изучал романские языки и играл в крикет: Беккет - единственный лауреат Нобелевской премии, чьи заслуги перед этим видом спорта отмечены в "крикетной библии" - Висденском альманахе.
В 1928 году Беккет отправился преподавать английский язык слушателям известного парижского вуза - Эколь Нормаль (Ecole Normale Superieure). В том же году поэт Томас Макгриви ввел Беккета в круг людей, помогавших Джеймсу Джойсу в работе над его книгой "Поминки по Финнегану" (тогда еще "Вещь в работе"): у Джойса ухудшилось зрение, и молодые литераторы записывали под диктовку мэтра. По легенде, аккуратный Беккет, слушая, что говорит Джойс, внес и его вопрос "Кто там?", обращенный к посетителю, постучавшему в дверь. Беккету было поручено перевести один отрывок из "Вещи" на французский язык. В 1929 году Макгриви, Беккет и еще десять участников джойсовского "кружка", в том числе крупный американский поэт Уильям Карлос Уильямс, опубликовали сборник эссе о "Вещи в работе" под труднопереводимым названием "Our Exagmination Round His Factification for Incamination of Work in Progress".