Леонид Филатов умер на 57-м году жизни.... Услышав об этом из новостей, заплакало полстраны, остальные просто сдерживались, чтобы не лить слезы. Слезы вместо них в день похорон лило небо. Нескончаемая очередь в Дом кино сбила все регламенты ритуала.
Много слов тогда было сказано друзьями и близкими. Молчали только родные. А что тут скажешь. Болел человек, очень долго, очень тяжело. Врачи два года не могли поставить правильный диагноз. И лишь случай и вмешательство Леонида Ярмольника позволили положить актера в клинику, где распознали тяжелый недуг. В 1996 году Леонид Филатов перенес тяжелую операцию по удалению обеих почек и пересадку донорского органа. Почти два года жил на гемодиализе – процедуре полного переливания крови. Это продлило ему жизнь на несколько лет. А умер народный артист от двусторонней пневмонии.
На пределе сил
Последние годы Филатова были сродни каждодневному подвигу. Несмотря на свое тяжелое состояние, он много писал («Лизистрата», «Любовь к трем апельсинам» и др.), иногда выступал с творческими вечерами, которые только для него организовывали друзья Михаил Задорнов и Владимир Качан. А еще он работал на телевидении, где делал программу об ушедших и забытых актерах «Чтобы помнили».
– Свою программу Лёня начинал еще на том, старом телевидении, в киноредакции, – рассказывает Ирена Лесневская, основатель РЕН-ТВ. – Когда в стране и в «Останкино» случился переворот, денег на «Чтобы помнили» не нашлось. Я предложила Лёне делать программу вместе. К одной программе приходилось снимать по 30 интервью, а порой собеседники находились в других городах.
Делать подобную программу о судьбе актеров было долгом для Филатова. Ведь труд актера столь тяжел и память о нем может растаять быстро. Как считал Леонид Алексеевич, чем меньше знаковых ролей у артиста, тем больше его трагедия.
– Первые программы носили явно личностные черты, – вспоминает Лесневская. – Филатов снимал их про тех актеров, которые были для него знаковыми. Очень переживал, что все они умирают в безвестности и нищете.
– Он сам себя ел за то, что никак не мог им помочь, – делится с нами руководитель программы «Чтобы помнили» Ирина Химушина. – Лёня был высоконравственным человеком. Видимо, по этой причине он с болью в сердце переживал каждую историю. Можно сказать, что с каждым героем он вместе шел и к своему концу. Он часто плакал над собственными программами. Мы наблюдали это неоднократно. И так горько он рыдал, что мы сами, глядя на него, утирали слезы.
Ирина Федоровна работала с Леонидом Филатовым последние 4,5 года. В тот период он был сильно болен. Поэтому на репортажи и интервью ездили другие члены команды. После Филатов отсматривал весь отснятый материал дома. Его же самого привозили в студию для записи подводок к программе.
– Для него каждый визит на съемки был праздником, – говорит Химушина. – Мы отправляли за ним машину, а у подъезда встречали с креслом монтажеров, на котором везли в студию. И вот как-то я поднимаюсь с ним на лифте, а он мне и говорит: «На таком же кресле меня мама возила на диализ. Она стояла сзади, а кресло тряслось от того, что она стоит и плачет. Вот тогда я сказал себе, что не должен умереть – ради мамы».
Леонида Алексеевича любили все сотрудники, а он, несмотря на свое тяжелое положение, интересовался судьбой своих коллег. Переживал за пожилую сотрудницу, больную артритом, которую могли уволить при смене команды. Его настояниями она осталась работать. Переживал, как складывается личная жизнь молоденькой ассистентки редактора, приехавшей в Москву из Дагестана. Ведь она одна воспитывает ребенка.
«Не отнимайте последнюю радость»
– Лёня был человеком незлопамятным и очень добрым, – вспоминает Ирена Лесневская. – После выхода «Чтобы помнили» на разных каналах появились аналогичные проекты. Леонид всегда говорил нам: «Ну и пускай о забытых людях рассказывают чаще и больше. Они того заслужили». Он не был ревнивым в творческом плане. – Филатов очень любил посидеть с нами и просто поговорить. Иной раз он читал нам свои новые произведения, – говорит Ирина Химушина. – К тому же он не выпускал изо рта сигаретку. Курил такие тоненькие одну за другой. А перед ним стояла не пепельница, а блюдце окурков. На все наши просьбы и внушения о вреде табака он всегда парировал: «Это моя радость – не отнимайте!»
На лето Леонид Алексеевич с женой Ниной Шацкой выезжал в санаторий в Барвиху. Удовольствие не из дешевых. И под этот отдых супруга все время искала спонсорскую помощь. Но мысль о собственной даче не покидала семью. Тут еще и Государственную премию Филатову дали. И собрав какие-то сбережения, Нина решила все-таки осуществить задуманное. С помощью друзей ей удалось приобрести узенький участок земли в Николиной Горе. По причине, что он был таким нестандартным, и домик возвели на участке небольшой, зато в два этажа. Два лета строили дачу. Леонид Филатов очень радовался этому приобретению, ведь это была его первая собственность. Там же, на даче, были отсняты и последние программы «Чтобы помнили».
– В августе съемочная группа приехала к ним в Николину Гору, – вспоминает редактор. – Леонид был таким худеньким, как былиночка. Его побрили, постригли. А он возьми да скажи: «Девки, а вы знаете, я скоро умру. Вы меня придите проводить». Мы все замахали руками. «Да ты что такое говоришь? Смотри, какой ты у нас красавец!» – подбадривали мы его. На что он ответил: «Не умничай!» Это было его любимое выражение.
Минуту слабости может позволить себе любой, даже народный и всеми любимый. Но это скорее было предчувствие, которое здорово напугало близких и коллег. Когда шла запись последних программ, в дикции артиста произошли изменения. Некоторым по ту сторону экрана казалось, что актер пьян. А на самом деле он был смертельно болен и под действием лекарств не мог совладать с артикуляцией. Корректные редакторы просили Филатова повторить еще раз текст. И актер повторял с большим усердием. Он не любил, когда его жалели. Злился даже, когда относились, как к инвалиду. Предпочитал, чтобы все вокруг него были с хорошим настроением.
Квартирка, в которой жили Филатов с Шацкой, была маленькой и не располагала к большому количеству гостей, коих очень любил Леонид Алексеевич. На свой день рождения 24 декабря он собирал гостей в небольших ресторанах. Любил актер китайскую кухню и потчевал друзей изысканными заморскими яствами, а сам сидел во главе стола и, как Чеширский кот, улыбался. Он с удовольствием наблюдал за пиром со стороны. Сам же ел, как птичка, совсем мало.
Касаткина плясала для него
Леонида Филатова очень любили, восхищались им и уважали коллеги-артисты, что нечасто встретишь в одном цеху. Для съемки программы редакторам приходилось интервьюировать многих актеров, и практически все после съемок просили доснять их отдельно для Лёни. В своих монологах они подбадривали его, желали скорейшего выздоровления, а Людмила Касаткина даже сплясала для него. Эти записи с благодарностью потом отсматривал Филатов. А сколько приходило ему писем со всего мира, и не подсчитать. Его почту просматривали коллеги по программе. Передавали только добрые и хорошие письма. Остальная часть была с просьбами о помощи. Многие поклонники болели аналогичным заболеванием и просили у него совета, как преодолеть недуг, у кого лечиться. Поток такой корреспонденции прервать было невозможно. На какие-то письма редакторы отвечали, другие переадресовывали в Министерство здравоохранения. Отсекая информацию о бедах и страданиях других, команда оберегала любимого человека.
Птицу на лету подстрелили. Так восприняли известие о кончине народного артиста его коллеги по программе.
– У меня ужасная обида за Лёню, – говорит Ирина Химушина. – Он до последних дней снимал программы об актерах, но его 4 программы до сих пор не увидел зритель. «Первый канал» обещал их показать уже после смерти Филатова, но так и не сподобился. Сейчас их приобрел один из кабельных каналов. Возможно, хоть часть зрителей увидят последние труды Леонида Филатова. Ведь он был светлым, чистым человеком, без доли цинизма и звездности. В молодом поколении таких артистов нет. Своей программой он хотел добиться, чтобы актеров помнили долго и его вместе с ними.
