Россияне проводят за чтением газет 9 минут в день, то есть - читают лишь заголовки. Заголовок дается не только для «ориентира». Через него просвечивают политика, жизнь в ее контрапунктах, позиция пишущего, его предложение вступить в диалог с действительностью или ее отражением. И вкус, вкус, вкус!Сейчас без «барабана» не обойтись. «Ася забеременела, Бунина кастрировали, а Станиславский рычал как зверь» («Московский комсомолец»). А речь-то идет всего-навсего о домашних животных. Правда, хозяйка у них – дочь знаменитого Олега Ефремова. Без особой помпы на первой полосе проскользнула заметка «…Попался на глаза врачам…» о ветеране, звезде российского театрального мира, перенесшем офтальмологическую операцию. Но оказалось, что и в такую миниатюру можно при желании вмонтировать «супружеские вести», а заодно и «детскую» тему. Вот и попался! Образовалась такая симпатичная нагрузочка – смотрите-ка, наш герой женат четвертым браком, жена его моложе вполовину, у них имеется в наличии дочка 6 лет (даже имя сообщается).
Способность «запалить» заголовок пожарче, сегодня значит напрячь все свое журмастерство! «Найдена неизвестная семья Ролана Быкова» («Московский комсомолец»). Пробежав текст, обнаруживаешь, что семьи-то как таковой нет. И первая жена Р. Быкова – известная травести Лидия Князева (между прочим, народная артистка СССР), и его сын давно ушли в мир иной, о них просто ныне вспоминает невестка Р. Быкова. Буквально через неделю в той же газете О. Богуславская полностью дезавуировала только что запущенную версию, да еще с такими подробностями, что диву даешься. «Тайна внебрачного сына Михаила Ефремова», – выкрикнул еще один орган – «Комсомольская правда». Где семья, там и любовь, в которой появляются секреты. Отдельного внимания удостоился кумир публики, за сведениями о босоногом детстве коего корреспонденты помчались аж в Часов Яр Донецкой области. В результате получилась «завлекалочка» с кепочкой: «В юности Иосифа Кобзона не приняли в музучилище из-за отсутствия слуха. Пять неизвестных фактов из жизни легендарного певца». Не без удовольствия запускаются и заголовочки к «ньюсам» типа «Чехова учится ходить на костылях», «На крещенье Пугачева не смотрелась в зеркало, а Леонтьев кормил собой крокодилов». Но главное все же – это сердечные симпатии, легкая грусть об интимном прошлом. Кому нравится эта проблематика, тому упадут на темечко и такие заголовки: «Киркоров загулял на деньги Баскова? Нелюбовный треугольник: тесть Баскова отрицает, что мстит зятю с помощью Киркорова…» («Московский комсомолец»), «Елена Проклова: государство искорежило мою молодость» («Вечерняя Москва»). Вызывающий заголовок плохо стыкуется с крохотным содержанием. То ли дело первополосный заголовок в другом номере той же газеты – цитата из уст одной супер «вумен»: «Денег всегда прошу много».
Повальная тяга к «римейкизации», перекручиванию цитат, поворотам банальных фраз с целью привести читающего к абсурдистским выводам, несомненно, стала главным признаком новомодной подачи текстов во многих изданиях.
В раскрученном донельзя состязании его участники находят все большее упоение в искривлении смысла традиционно однозначных слоганов, пословиц и поговорок, вставках большинству населения неведомых речевых «мулек».
Здесь обильно выскакивают на свет фитюльки жаргонного производства, уродцы из нор Сети. Запав на их «крутизну», начинающие журналисты начинают воображать себя журналюгами-монстрами, этакими Кинг-Конгами отечественной стилистики. Побороть мощь родного языка они, конечно, не в состоянии, - ни опыта, ни сил не хватает.
Особая часть материалов – тексты сексуального окраса и соответствующие к ним заголовки. О таком симбиозе, наверное, можно написать не одну книгу. Тут есть много авангардистской изощренности, следования заповедям модернизма. Профессионалы из отделов светской хроники, а также отдельно плавающие любители журналистского гламура стараются для их страниц истово. Заголовки ими лепятся в несколько этажей. Для пробы вкуса, пожалуйста: «Райское местечко. Русские девушки глазами иностранцев». Рубрика при сем – «Генофонд». Отдельно в нашлепке-марке «Три четверти века секс был единственным развлечением русских, не считая водки и стукачества». Это сказал некто Фредерикс Бегбедер, французский писатель. («Вечерняя Москва»). «Продал жену за миллион» – только часть материала-крупняка «Русские куртизанки» (там же). «Плата за трах. В Дортмунде поставлен новый секс-рекорд». Это о том, как две подружки-потаскушки на спор зараз обслужили (бесплатно) сотни мужчин. «Пять шагов к постели» (это о приемах соблазнения), в текст вмонтированы заголовочки «Там, где галстук – там перед!», «Тело под контроль», «Не лапай!», «Взялся за грудь – говори что-нибудь!» («Московский комсомолец»). Без обобщений не прожить, потому под рубрикой «Семейный круг» полоса «Россия в постели (более половины россиян недовольны своей интимной жизнью» («Вечерняя Москва»).
История тоже дышит где-то поблизости. «Свободная любовь рыцарских времен» иронически запузыренная в рубрику «Кунсткамера. От серьезного до курьезного» встречала нас в газете «Мир новостей». Хотите узнать о практике будней? Пожалуйста: «Пристрастия в сексе можно определить по пальцам» («Комсомольская правда»). Тут приводятся и деловые советы – что измерять и как высчитывать, что из этого следует – встретится ли вам экземпляр, предназначенный природой для однополой любви, какой вид сексобщения предпочитает ваш подопытный. «Канкан на кровати» можно встретить под рубрикой «Наука и здоровье», «Как получить оргазм через шопы» под рубрикой «Ты и я» («Московский комсомолец»).
Старые, затертые фразочки, брызги обыденной речи, обрывки из каких-то замшелых учебников иногда к удивлению любопытно оживают: все эти «За что боролись», «Кто последний, я за вами» и пр. Конечно, при этом догадываешься, кого газета любит, а кого нет. Но не всегда. «Претендент упал. Но не отжался» (его явно не любят). «Зверев погрузится в сексуальный вакуум» (Стилист Сергей Зверев открывает на ТВ новую программу, это очень хорошо, тем более, что здесь же репродукция картины – голый С. Зверев в полный рост). «Никогда не путайте палец сами знаете с чем» (известному комментатору Владимиру Маслаченко сделали удачную операцию, по этому случаю друзья из СМИ дали ему бонус – позволили «засветиться» со смелым намеком лично).
Коробит, когда читаешь заголовок «Полный Гордон» («Вечерняя Москва») или слышишь название рубрики «Полный Альбац» («Эхо Москвы»), возникшие, конечно, с согласия героя текста.
Еще в недавнее время журналисты умели, хотя и кустарно отклонять заголовок с пути двусмысленности, и уж тем более оскорбительности включением внутреннего цензора.
Сейчас даже нарочитое перевирание фамилии главного персонажа журналистского опуса часто проходит не замеченным. Связываться со СМИ - себе дороже! Теперь не редкость мелькание в заголовках разных одиозностей. «Ищи гниду импортную с виду», – взывает одна московская газета, ей вторит коллега из другой: «Моя подруга гнида». А рядом набор: педофилы, геи, маньяки… Умер известнейший француз-философ Жан Бодрийяр, сумевший понять и объяснить современную эпоху, и газета «Ведомости» к его некрологу поставила заголовок «Быть мертвым, увы, нормально». До какой же степени мы можем быть бестактны!
По-видимому, в заголовках понятия бестактности, неприличия и ненормативности не просто соприкасаются, но и взаимопроникают, даже спекаются в высокотемпературном соединении на уровне человеческого сознания. Тут возможно высекание такой длинной искры, от которой заведется любая машина. И - поехали! Искажения языка не только тем плохи, что на наших глазах, в наглую, попирается ценнейшее общенациональное достояние, замусоривается и отравляется мощный океан культуры, ретроспектива пути страны. Невинные шуточки любителей, расшалившихся на подмостках «бла-бла» прессы, кроющие в заголовочном раже новые одежды для СМИ, на деле оборачиваются многочисленными деформациями психики, огрублениями поведения, порождениями наплевательских реакций, пренебрежения интересами в первую очередь тех, кого принято называть согражданами.
Мы уже расхлебываем последствия многих повседневных новшеств, в частности, с великим огорчением наблюдая, как растет пропасть между поколениями. Изъятие национальной идеи, ее «авоськизация» (показателен заголовок «Авось как национальная идея» («Московский корреспондент»), подмена осмысленной жизни прессы имитацией ее функционирования, плохо скрываемая ангажированность некоторых «звездунов» и их контор, в ускоренном темпе изымают из интеллектуального общения целые слои взрослого населения, которые не находят прежней моральной опоры в средствах массовых коммуникаций, все больше погружаясь в глубины оглупления, в мельтешение иллюзий.
Любое обобщение страдает неполнотой, но будем все же сами с собой откровенны – как правило, это – продукция без знака качества, явление заурядное, не сортовое. Оно произрастает в напряженной экологии будней, и оно само есть буднеобразующая часть повседневности. Всмотритесь в мелькание крупных шрифтов, взгромоздившихся над текстами. Бесплотные по смыслу они на глазах превращаются в уличный шум, задымляющий фон, набор визгливых выкриков, сумасшедшее, раздражающее похлопывание по ушам, глазам, амикошонское оглаживание вас по плечам и не только...
Кажется, разговор о заголовках уходит в несколько иные сопредельные сферы. Ничего удивительного, русский язык эпохи развязной гласности, свободы вульгарности, агрессивности особей, вообразивших себя умельцами репортерского слова, наглядно показывает, какие опасности несет с собой клонирование глупости, пустой амбициозности, желания понравиться какому-то конкретному меломану, который заказывает музыку.
