Как иногда хочется сбежать ото всех, оставив на потом повседневную суету. Как хочется почувствовать себя в мире без обязательных условностей и приличествующих ситуации действий. Без назойливых реалий современного мира и, в конце концов, просто без телевизора и мобильного телефона. И получить взамен понимание, что жить без цивилизации сложно, но можно.
Каждый сам открывает шторки своего окна для осознания подобных истин. Мне кажется, что я их осознала. Для этого не потребовалось уходить в нирвану, хотя путешествие туда наверняка очень интересно. Для этого достаточно побывать в Папуа – Новой Гвинее.
Итак, Папуа – Новая Гвинея. Без прикрас и экзальтации. Жизнь в стране, которая заманчива, трудно постижима и от этого еще более привлекательна.
Люди, вросшие в кипящую жизнь мегаполисов, вряд ли поймут мои восторги. Обожатели тягучего пляжного отдыха в недалеких южных странах, скорее всего, ехидно улыбнутся. Сторонники тишины старых европейских городов многозначительно задумаются или хотя бы сделают вид, что понимают мои чувства. Но это ничего не значит. И уж совсем неважно, что на протяжении всего путешествия ничего необычного с нами не произошло.
Переход из современного мира в мир Папуа – Новой Гвинеи был постепенным. Первый прыжок до Ташкента в 3,5 часа полета преодолен легко. Первый вздох полной грудью на летном поле ташкентского аэропорта заставил попробовать ладонью окружающий воздух. Он был настолько осязаем, что его бархатистость хотелось проткнуть пальцем. Потом последовали 6 непростых часов до Куала-Лумпура, потом час (самолетом) или 5 часов (поездом) до Сингапура, потом еще 7 тяжелых, с нескончаемыми зонами турбулентности часов до столицы Папуа – Новой Гвинеи - Порт Морсби.
Долго? – Бесспорно. Утомительно? – Еще как!!! Стоит ли? – Пока без комментариев. С каждым новым перелетом пассажиров-европейцев становилось все меньше. А на сингапурском аэровокзале вместе с нами в лайнер сели лишь несколько австралийцев, видимо совершавших сложный вояж вокруг собственного центра мира – родной Австралии.
Перелет на самолетах единственной авиакомпании, которая обладает эксклюзивным правом перевозки пассажиров в PNG (договоримся именно так называть страну с довольно громоздким именем «Независимое государство Папуа – Новая Гвинея»), мало чем отличался от обычного.
Сервис на хорошем общемировом уровне, а вот стюардессы необычные. Среди них попадаются очень даже хорошенькие на взгляд человека, способного понимать чужую, нестандартную красоту. Если еще пару лет назад пилотами AIR NIGINI были только австралийцы, контролирующие, кстати, большую часть папуа-гвинейского бизнеса, то сегодня это не так.
Стоя в длинной очереди на паспортный контроль, мы увидели здешних пилотов, рослых молодых граждан PNG – косая сажень в плечах. Ясно, что общение с цивилизацией не проходит бесследно. Все те, кого мы встречали в исконных поселениях и кто живет привычной гвинейской жизнью, таким телосложением не отличаются. Но совершенно очевидно, что, начиная жить в городах, которых в стране немного, коренные жители страны настолько сильно меняют образ жизни и формы существования, что это незамедлительно отражается на их внешнем виде.
Парадокс Новой Гвинеи: сколько ни изучай красочные буклеты в туристических представительствах страны, сколько ни просматривай справочники, почти все прочитанное и, казалось бы, взятое на вооружение оказывается несостоятельным. Правда, краски в буклетах не преувеличены. Но вот контраст между нашей ментальностью и тем, что пока что еще представляет собой PNG и ее жители, невообразимо велик. Хотя давайте сразу оговоримся: все вышесказанное никак не относится, во-первых, к столице страны Порт Морсби и, во-вторых, еще к паре городов, где вездесущие европейцы все-таки построили несколько весьма удобных гостиниц и оборудовали базы для растущей армии дайверов со всего мира.
Новая Гвинея - это рай не только для порхающих здесь райских птиц и людей, которые снимают по четыре урожая в год. В последнее время она стала еще и раем морских глубин, признанным ассоциациями дайверов чистейшим на планете.
Мы прилетали в Порт Морсби рано утром и, еще не почувствовав разницу во времени (6 часов с Москвой), старательно высматривали в окружающем ландшафте что-нибудь эдакое. Люди на шоссе, которое вело в центр города, одеты по-европейски. Футболки и шорты при жаре +20 градусов с в 8 часов утра - вполне уместны. Иногда попадались местные дамочки, наряженные в традиционные цветастые платья со своеобразными брюками.
Столица PNG не показательна. Стандартная фраза «Главный город государства – еще не вся страна» очень точно отражает здешнюю действительность. Основанный в 1873 году Порт-Морсби похож на маленький приморский городишко, на место, где предприимчивые белые создали условия для того, чтобы научить гвинейцев цивилизованной жизни. И у них это получилось. Город, который является главным административным центром страны, полная противоположность тому, как живут настоящие, не осчастливленные цивилизацией люди этой страны. Самое значительное здание Порт-Морсби, не беря в расчет центр с несколькими местными небоскребами (не более 10 этажей!), - Национальный парламент. Уходящая в небо крыша, стилизованная под типичные хижины, на стенах - рисунки в ново-гвинейском стиле. Главное - увидеть здание не до поездки в настоящую жизнь Новой Гвинеи, а после нее. Будет с чем сравнить.
Если вы остановитесь в Порт-Морсби дня на два–три, имеет смысл поселиться в одном из лучших отелей города. Пятизвездных гостиниц здесь не найдете, но четырехзвездный сервис - на уровне. Если же нужно просто дождаться следующего рейса на внутренней авиалинии, то переночевать можно, и не отъезжая далеко от аэропорта с незатейливым названием «Джонсон». Всего в полутора километрах от него есть очень приличный мотель, входящий в сеть лучших гостиниц страны Coral Sea Hotel. Для адаптации к иному часовому поясу может потребоваться несколько дополнительных часов сна, но отдохнуть можно, прибыв на место. (Я, например, прилетев в Маунт Хаген, откуда начинался наш вояж, банально проспала 12 часов кряду.) Круг замкнулся, время потекло по расписанию, но половина суток, к сожалению, была безвозвратно потеряна.
Перед нами лежала незнакомая страна. Углубляясь в нее, мы с удивлением убеждались, что дорог здесь практически нет, а основными средствами передвижения являются малогабаритные самолеты типа «Сесны» и пассажирские паромы. Европейцы зовут местных жителей «папуасами», не догадываясь, что повторяют определение одного из малайских купцов, когда-то назвавшего их просто «кучерявыми». Сами себя папуасы зовут меланезийцами. Несмотря на долгие столетия господства многочисленных завоевателей, коренные жители Новой Гвинеи необычайно бережно относятся ко всему, что связано с традициями и укладом их жизни, и не позволяют попадающим в страну достижениям цивилизации полностью убить издавна существовавшие устои. Но меланезийцы не чужды и новациям. Живущие практически так же, как и века назад, они, почитая древние законы, пользуются воздушным транспортом для исполнения непростого обычая: во что бы то ни стало доставить тело умершего сородича в его родные места для погребения.
В каждом отеле можно прочесть волнующие обращения меланезийцев к гостям. Аборигены просят: «…не давайте нашим детям игрушек из вашего мира… наши дети не такие, как ваши, и мы хотим, чтобы они были похожи на нас, их родителей… игрушки и вещи из вашего мира не подходят для них. Поэтому, пожалуйста, поступайте так, как мы вас просим…» Ни разу в жизни я не встречала столь трогательной, но в то же время твердой просьбы не вмешиваться в личную жизнь целого народа.
Первым пунктом в маршруте стал город Маунт Хаген, находящийся в южных нагорьях страны. Здесь вот уже 40 лет проводится крупнейший фольклорный фестиваль Mount Hagen Show. Этот праздник наиболее известен в мире. Вполне выдерживая сравнение с Марди Граас, Mount Hagen Show к тому же жизненно важен для данной области страны как средство существования. Сам город Маунт Хаген имеет репутацию наиболее криминального во всей Папуа – Новой Гвинее, поэтому власти заботятся о надежной охране и безопасности туристов.
На фестиваль прибывает немало зарубежных зрителей. В 2004 году, их было 400 (!!!). Немыслимо большое количество для Папуа! Три дня в середине августа могут перевернуть жизнь заезжего туриста. И кто-то окажется здесь снова и снова, а кто-то, наоборот, не прочувствовав уникальность момента, не вспомнит об этом месте никогда. Колышащиеся тростниковые юбки девушек и чуть слышный шорох босых ступней по утоптанной траве горы Хаген. «Глиняные человечки» из Гороки (еще одного местечка Папуа – Новой Гвинеи), исполняющие ритуальные танцы. А как хочется купить все выставленные на продажу артефакты! Все бусы из клыков диких свиней, украшения из блестящих изумрудным цветом жуков размером с большую монету, вырезанные райские птицы и то, и это, и это… Ах, как я мучаюсь сегодня от того, что не купила у безумно худого папуасского деда деревянный лук со стрелами! И всего-то за 10 местных денег - кин! Но как везти все это через целый земной шар, да еще с ограничениями по весу в самолете?! Знаете, что я увидела на празднике? Ни на что не похожий, полный тоски взгляд этих людей. И это очень страшно, ибо они уже не в своем бережно оберегаемом прошлом, но и еще не в настоящем, которое им насильно навязывается пришлыми людьми. Они где-то между. И, скорее всего, пути назад нет. Когда заканчиваются ритуальные песни и пришедшие на праздник местные жители отправляются в долгий путь до родных деревень, присутствовавшие на фестивале туристы с волнением видят настоящую жизнь этого народа.
Восьмиместный самолет перенес нас в глубинку – в самое загадочное и, к сожалению, самое малярийное место страны. Долины главных рек PNG – Сепик (Sepik-river), Каравари (Karavari-river), Харопунди (Haropundy) и Букоп (Bookop) – необычайно притягательны. Девственный лес не так впечатляет, как берега, заселенные людьми. Конечно, показанные нам деревни не только что открыты в бесконечности джунглей. Живущие в них люди видят пришельцев из другого мира теперь уже постоянно – законы туристического бизнеса добрались и до этого края света. Но, пребывая в подобной деревне, невольно ловишь себя на мысли, что это не мы приехали на них посмотреть, а нас привезли к ним, чтобы они поглазели на чужаков. И никак не наоборот. Удивительное ощущение. Здесь действительно предпочитают набедренные повязки и котэки европейским одеждам. А дети бегают голышом. И их надутые животики и лоснящиеся на солнце коричневые попки здорово контрастируют с зеленой травой чистейшего изумрудного цвета. Котэка - это типичное украшение мужчин, длинная такая штука, которую делают из высушенного плода тыквы. Ее парадно-выходной вариант может быть украшен бубенцами из местных орехов и разноцветным орнаментом. Носят котэки, конечно же, только мужчины. Они тщательно закрепляют котэку нитками - так, чтобы она гордо торчала от причинного места почти до самого подбородка. И это самый лучший сувенир из Новой Гвинеи. Поверьте, что те, кому вы не привезете такой сувенир, моментально захотят иметь подобную штуковину, увидев ее у другого.
Покупать знаменитые маски долины реки Сепик стоит в деревне Кономеи (Konmei). Вам повезет, если вашим гидом в этих местах окажется проводник по имени Крис. Лучшего экскурсовода, знатока местных обычаев и традиций не отыскать. Передвижения по этой части страны осуществляются на пассажирском пароме. Стоящая на высоком берегу реки небольшая гостиница «Каравари лодж» (Karavari lodge) по внешнему виду неотличима от настоящей папуасской деревни. Те же дома на деревянных ногах, тот же высокий конек крыши, те же полностью ручной работы мебель и предметы обихода. Из предметов цивилизации – только столовые приборы и ванные комнаты.
Отели электрифицированы, электричество отключают в 23.00. Без предупреждения. В первый день я приняла душ перед сном, укуталась в мягкое махровое полотенце, стала разглядывать себя в зеркале – и вдруг - полная темнота! Было так темно, что я даже не успела испугаться! Вот уж на самом деле – «хоть глаз выколи». Теперь я знаю, как выглядит тропическая ночь. (Кстати, как потом оказалось фотограф, вместе с которым мы были в поездке, ожидал дикого девичьего крика или визга, когда электричество вырубилось. Не дождался. Был ну очень удивлен) А мне пришлось на ощупь пробираться к кровати, спрятанной за противомоскитной сеткой. Романтично, бесспорно, но тут дело, скорее, в безопасности. Защита от многочисленных насекомых и малярийных комаров в джунглях - первоочередная вещь.
Путешествие по скрытой от глаз непосвященных стране можно продолжить, перелетев из влажных джунглей в горы. В долине Тари находится высокогорный «Амбуа лодж»(Ambua lodg»). Его хозяева, милая семейная пара, ирландец и канадка, вот уже почти 20 лет живут в PNG и совершенно не жалеют об этом. Беседуя с ними за ужином (на столе тарелки с горячими чипсами из сладкого батата и огромные куски рыбы baramundi с соусом из садового шпината) и вдыхая быстро остывающий горный воздух, понимаешь, как сложно вернуться назад к жесткой цивилизации. А засыпая в бунгало под тростниковой крышей, хочешь остаться тут насовсем.
Южные нагорья (Southern Highlands) отличаются от долин рек, как огонь от воды. Легкий, несмотря на жару, воздух, пронзительно голубая высота небес, краски окружающей природы – все совсем иное, нежели в джунглях.
Совсем недалеко от лоджа находится поселение Нарима (Narima), где располагается школа племени Huli. Древний культ предписывает мужчинам этого племени овладеть искусством отращивания собственных волос, придания им определенного оттенка и нужной волнистости. Это необходимо для изготовления из них очень необычной формы парика. Huli – закрытый народ. До сих пор никто из чужаков не знает, какие тайны передаются ученикам этой школы. И все же демонстрация некоторых элементов из жизни тайной школы заезжим туристам – и вынужденная мера, и сознательное решение старейшин. Они считают, что их культы нуждаются в некоторой международной рекламе. Мы посетили еще несколько деревень, расположенных неподалеку от «Амбуа лодж». Первобытная, по сути, культура удивительно откровенна, честна перед теми, кто просто захотел прикоснуться к ней! Нам показывали и ритуал выкупа невесты, и танцы победителей, и оплакивание погибших, и даже священнодействие нанесения знаменитого трехцветного орнамента на лица мужчин племени Huli! И в каждом из мест, которые мы посещали, нам обязательно говорили: «Это не по-настоящему! Это специально для вас. И хотя настоящее действие выглядит точно так же, показать, как это происходит на самом деле, мы вам не можем. Это запрещено». И везде нас просили больше фотографировать. Чтобы как можно больше знакомых нам людей узнало о древних, но живых традициях этого народа.
Последним местом, в которое нас перенес маленький самолет «Сесна», был приморский город Маданг. Море Бисмарка, омывающее берега одноименной провинции, в конце лета практически непригодно для купания. Но это не относится к маленьким заливам и лагунам, которыми изрезано побережье. Оказавшись на берегу такой лагуны, хочешь только одного – сесть на белый песок и долго смотреть на находящийся всего в нескольких сотнях метров небольшой островок, покрытый яркой густой растительностью. Смотреть и ни о чем не думать.
«Малоло плантейшен лодж» (Malolo plantation lodge), в котором мы остановились, ненамного уступает отелям в долинах рек и в нагорьях. Здесь вечером можно задрать голову и искать на совершенно чужом небе созвездие Южного Креста, сверяясь с его изображением на национальном флаге страны. А засыпая, приятно слушать, как волны слизывают с берега опавшие плоды неизвестного дерева, имеющие форму почти правильного куба. Я даже хотела привезти один из них домой. Слава богу, догадалась спросить у персонала отеля, что это за плоды! Как они называются, служащие и сами не знают, но они знают, что плоды действуют как яд на наводнивших прибрежные воды хищных рыб. Бр-р-р…
Отсюда можно совершить немало увлекательных путешествий. Например, на плантации какао-бобов, где между деревьев, усыпанных созревающими зернышками, находится небольшая фабрика по их переработке, наполняющая всю округу и даже близлежащий лес запахом горького шоколада. Стоит заглянуть в местный краеведческий музей, основу которого составляют конфискованные у немца коллекции артефактов, огромных морских раковин и всевозможных национальных диковин. Смекалистый господин вывез немало, но привезенное им в Европу национальное достояние Папуа удалось вернуть обратно.
Маданг - вполне современный город. Вряд ли вы имеете представление о реальном папуасском супермаркете, поэтому рекомендую сходить в местный магазин, товары которого для папуаса обыденны, а для европейца экзотика. Обязательно поезжайте в деревушку Сокака (Sokaka), где живет мистер Саймон с многочисленным семейством и несколькими домашними свиньями, что говорит о его нешуточном достатке. Этот удивительный мужчина гордо говорит: «Я сам себе бог и определяю, как жить мне и моим детям». Он накормит вас настоящей папуаской похлебкой из ямса (особой разновидности картофеля), бананов, авокадо и местных трав. Поначалу вкуса не чувствуется, но потом понимаешь, что он имеется. Можно ли отравиться? Вряд ли! Я жива.
В Папуа – Новой Гвинее уже много лет нет каннибалов. Если меланезийцы и убивали людей, то скорее ради ритуального жертвоприношения. Но вам, если вы, конечно, попросите, с виноватой улыбкой скажут: «Я никогда в жизни не убивал, но вот мой дядя (или дедушка, или прадедушка)… иногда, случалось, пользовал людей…» И покажут, какое место у человека самое сладкое. Никогда не догадаетесь.
Путешествие в Папуа – Новую Гвинею может стать временным бегством от самого себя, а может – чудесным путешествием, наполненным незабываемыми впечатлениями. Как бы то ни было, я хочу туда вернуться. Не загадывая точных дат и сроков. Я умею ждать. И поэтому дождусь.