Израиль - птица белая, птица вольная, что угнездилась на узкой полоске земли вдоль Средиземного моря, где две трети - пустыня, а еще четверть - камни да горы. На этом кусочке длиной 550 км зародились иудаизм и христианство, и именно здесь находятся одни из главных святынь ислама
Здесь лучшие в мире помидоры черри и самый вкусный фалафель, самая низкая точка Земли, и здесь, наконец, 1,5 млн "бывших русских".
Купание под флагом
Первое, с чем сталкиваешься в израильском путешествии - тщательный досмотр всех вещей и собеседование в аэропорту вылета или прилета. Подготовиться к вопросам невозможно: спрашивают и о дальних предках, и о том, кто замещает на работе, и о доходах, и об отчестве знакомых, с которыми собираетесь встречаться. Рецепт только один - говорить правду и только правду. Обстановка дружелюбная, даже юмор уместен, хотя и в меру - шутить про бомбы не надо даже пробовать.
Второе, что удивляет уже в самой стране, - количество солдат с дубинками и автоматами и в современных кварталах Тель-Авива, и на узеньких улочках Старого Иерусалима, и, уж конечно, на вокзалах и в аэропортах. Многие из них - молоденькие девушки. Сначала пугаешься, цепенеешь, потом видишь их улыбки и привыкаешь - все это для твоего же спокойствия. Забота о населении хорошо ощущается и во время стихийных бедствий - ливней и снегопадов, когда при малейшей угрозе жизни перекрываются опасные дороги. Безопасность здесь почти возведена в ранг культа. Даже на пляжах, платных и обычных городских, всегда стоит будка спасателя и вывешен флаг. Белый - купаться можно, красный - море волнуется, черный - купание запрещено.
Начало начал Тель-Авив
Едете вы в Израиль хоть на пару дней, хоть на три недели - лучше всего бросить чемоданы в Тель-Авиве. Протяженность страны – меньше, чем расстояние от Москвы до Петербурга, и из Тель-Авива удобно выезжать на экскурсии по всему Израилю: до Иерусалима лишь час езды, до Мертвого моря - немного дольше.
В этом городе, очень светском и доброжелательном, прекрасные пляжи, широкие зеленые бульвары, пабы и бары всех стилей и направлений, множество музеев, среди которых ультрасовременный Холонский музей дизайна и Тель-Авивский музей искусств с богатым собранием работ импрессионистов. А вытянувшиеся до облаков небоскребы хорошо оттеняют бетонные здания в стиле баухаус, специально выкрашенные в белый цвет из-за жаркого климата. Архитектурный ансамбль города признан ЮНЕСКО уникальным памятником этого стиля.
В Тель-Авиве есть что-то от Одессы, что-то от Берлина, что-то от Нью-Йорка. "Тель-Авив нужно прожить", - говорят местные жители. Здесь удивляешься вновь и вновь - хиппующим парням из района Флорентин, поющим сефардским торговцам на рынке Шук ха-Кармель, шумной молодежи, гуляющей в ресторанах порта ха-Намал и тому, что каждый второй местный житель говорит по-русски.
Тель-Авив - один из самых дорогих городов на Ближнем Востоке. Здесь большой дефицит жилья, и недвижимость здесь в цене: квартира площадью 70 кв. м в хорошем месте обойдется минимум в 700-800 тыс. долл.
Бронзовые звери и Мост желаний
Пока сонное солнце медленно встает над Тель-Авивом, открываются лучшие виды на Старый Яффо. Быль и легенды здесь переплетены буквально во всем. В Яффо разгружали ливанские кедры для строительства Храма Соломона в Иерусалиме. Отсюда отправился в Тарсис непокорный пророк Иона. Здесь Петр гостил у кожевенника Симона и на крыше его дома получил видение о том, как проповедовать Евангелие язычникам - именно тогда христианство и стало превращаться в самостоятельную религию.
Древняя стена крепости, лабиринты каменных переулков, названных по знакам зодиака, старый порт и узкая набережная - и все это в идеальном порядке или ремонтируется. В Музее художницы Иланы Гур, где на трех этажах старого дома выставлены интереснейшие образчики современного и этнического искусства, если не восхищаешься, то удивляешься - бронзовым зверям и птицам, "Матери с младенцем" или массивному "Утреннему столу" с монументальными остатками вчерашней трапезы.
Сейчас многие старые дома и ангары превратились в художественные галереи, мастерские художников, музеи и театры, здесь открылись многочисленные рестораны, лучшие из которых - Cordelia с французской кухней, мясной Yo’Ezer и Container с вкуснейшими морепродуктами, пастой и мясом. А в самом центре Яффо - шумный блошиный рынок, "Шук ха-Пишпешим" на иврите, на котором продается буквально все - от старых почерневших украшений и картин в рамах до модных когда-то радиоприемников и потрескавшейся посуды.
Под занавес на Мосту желаний в саду Ха-Писга надо найти свой знак зодиака и, обернувшись к морю, загадать желание. В Израиле все сбывается.
Город-мечта
В Иерусалиме чувствуешь себя на вершине блаженства - то ли от горного воздуха, то ли от концентрации намоленных мест. Старый город - вовсе не музей. Пробираясь к Храму Гроба Господня, Стене Плача или Мечети Омара, окунаешься в кипящую жизнь четырех кварталов - еврейского, христианского, армянского и мусульманского. Рядом с реликвиями сушатся выцветшие на солнце махровые полотенца, у Дамасских ворот бабушки-мусульманки в расшитых платьях продают рахат-лукум и душистые травы, по мостовым, отполированным шагами патриархов и простых верующих, хасид в черной шляпе ведет на прогулку своих отпрысков… Добавьте к этому краски, ароматы и цвета старого Иерусалимского рынка, где звезды Давида соседствуют с крестиками, бело-синие расписные тарелки чередуются с носатыми кофеварками, а крупные черные финики обрамляют прилавки со специями.
И вот душа замирает - видишь святыню, о которой столько думалось и мечталось. Правил поведения много, и стоит их заранее узнать. По субботам у Стены Плача запрещено фотографировать. В Храм Гроба Господня нужно одеваться скромно, не оголять ноги, плечи и спину. Но главное - отвлечься от суеты, от айфона и фотоаппарата, и, прикасаясь к святыням, просто побыть наедине с собой.
А после того, как вы выполните намеченные ритуалы, посмотрите на Иерусалим с высоты: с Масличной горы, Хаас Променада, Башни Давида или из окон своего отеля, например, престижнейшего King David, в котором останавливался и Путин, и Обама.
Когда на Старый город ложится темнота, делать в нем нечего. Лавки закрыты, народу на узких и петляющих улочках-норах нет. Лишь сердце стучит в такт гулким шагам. Несмотря на то, что здесь безопасно, с историей лучше встречаться днем.
Залечь на дно мира
В древности Мертвое озеро, самую низкую точку на Земле, старались обходить стороной. Представьте: в литре воды размешано три полных горсти соли - вот такая здесь концентрация. Теперь в многочисленные спа-отели в Эйн-Бокеке и Эйн-Геди приезжают лечиться те, кто страдает артритами, псориазом, частыми простудами и др. Но выбирая это место для отдыха, особенно долговременного, надо иметь в виду: пляжный отдых здесь совсем не такой, как на Средиземном или Красном море. А тем, у кого гипертония, заболевания сердца или сахарный диабет, он и вовсе может быть противопоказан.
Вновь прибывшим кажется, что они стремительно окунутся в море и будут картинно покачиваться на воде с каким-нибудь глянцевым журналом в руках. Но это непросто. В воду надо входить не по песку - в нежные подошвы впиваются кристаллики соли, так что лучше надеть специальные тапочки. Войдя в маслянистую жижу по грудь, пытаешься барахтаться, колотишь руками по воде и, о счастье, хватаешься за какой-нибудь поручень. И даже научившись держаться или, вернее, качаться на воде, не стоит купаться долго. 5-15 минут пребывания в воде 2-3 раза в день - это максимум. В остальное время можно или понежиться на солнце, или отправиться побродить по окрестным скалам, посетить заповедники и оранжереи, подняться в древнюю крепость Масада и съездить в национальный парк Кумран, в котором две тысячи лет хранились свитки Мертвого моря. Впрочем, многие предпочитают приехать на Мертвое море лишь на полдня из Иерусалима или Тель-Авива, и это мудрое решение.
Запретный бутерброд
Ничто здесь так не удивляет иностранцев в еде, как завтраки. В любой кошерной гостинице, а таких в Израиле большинство, утром не подают ни ветчину, ни фрикадельки, ни сосиски, но есть много сыров, йогурт, рыба и много всего прочего. По кашруту, специальному своду религиозных предписаний, категорически запрещается смешивать мясные и молочные продукты. Нон грата в Израиле обычный бутерброд с маслом и колбасой. Это, разумеется, не единственное правило. Под запретом свинина, зайчатина, моллюски и др. Но во всех населенных пунктах есть самые разные некошерные рестораны, закусочные и кафе, в которых этих правил не придерживаются (у них нет значка кошерности на двери).
Шаббат, седьмой день недели, в который Тора предписывает воздерживаться от работы, -второе, к чему надо быть готовым. Он начинается в пятницу с заходом солнца, и сразу закрываются многие магазины, даже в престижных отелях. Открыты лишь некоторые арабские лавочки. Впрочем, ресторанов это не касается, большинство из них открыты, хотя и принято субботу проводить в кругу семьи.
В субботу смотрите, на какой лифт вы собираетесь садиться, или запаситесь терпением. Во многих отелях есть "маалит-шаббат" - субботний лифт. В нем не надо нажимать на кнопку (в субботу этого делать нельзя), и он сам останавливается на всех этажах, так что все равно до места довезет.
