В жизни всегда есть место подвигу, но большинству людей это совершенно ни к чему. От них расшатываются нервы, барахлит желудок, истерят жены, пачкается обувь и можно умереть. А оценят ли - еще неизвестно.
Герой нашумевшей несколько лет назад книги Сергея Минаева понимает это прекрасно. Он молод. Он топ-менеджер крупного международного банка. Он богат. Он спит с длинноногой красавицей. Он живет в пентхаусе. Он нюхает кокаин. Он ходит по дорогим клубам. Он счастлив, потому как что такое счастье для мужика, как не дивный узор, сплетенный из больших денег, девичьих прелестей и ощущения полной свободы. И Макс балдеет.
Будь он реальным человеком, так бы и продолжалось. Ну, правда, зачем тормозить, если позволяет банковский счет и здоровье? Увы, Макс - литературный персонаж, а таким положено пропагандировать нечто большее, чем гламурный кайф. Минаев, окружив своего персонажа множеством легко узнаваемых современных фишек, быстренько делает из него пропахшую нафталином, но не потерявшую актуальности крыловскую Стрекозу: "Ты все пела? Это дело. Так пойди же попляши".
Здесь нет ничего нового. Ведь так, черт побери, приятно смотреть и завидовать, завидовать и смотреть, чтобы лишний раз получить подтверждение утешительной мысли: богатство - зло, веселье - зло, красивые женщины - зло. Все это грех, порок, химера, мираж. Все это непременно рухнет, даст по голове, наставит шишек и вот тогда-то... Тогда-то и начнется настоящая жизнь!
Радость наблюдения за тем, как "не наш" становится "нашим", заслужив это право страданиями - разгадка феноменального успеха романа "ДухLess". Пройти мимо такого было бы непростительной ошибкой, и режиссер не прошел.
Денег на съемку хватало едва, пока в дело в качестве продюсера не вошел Федор Бондарчук. Сценарий переписывался девять раз: что-то пытались осовременить, развить, ввести дополнительных персонажей, убрать лишних, возможно, даже старались что-то доказать членам жюри премии "Большая книга", едко заявившим в уже далеком 2007-м, что "ДухLess" - "худший перевод Фредерика Бегбедера на русский язык".
Команду собрали - дай бог: Данилу Козловского на главную роль, на остальные - Михаила Ефремова, Артура Смольянинова, совершенно неожиданную Марию Кожевникову, Сергея Белоголовцева и актрису Театра Петра Фоменко Марию Андрееву. Однако прорыва не получилось.
И книга, и фильм грешат одинаково банальным и предсказуемым сюжетом, нашпигованным общими местами, словно хороший окорок - розмарином и чесноком. Крутые тачки, большие бюсты, стильные офисы, дорогие костюмы, втягиваемая через зеленую купюру "дорожка", пафосные кабаки, набитые кошельки. Тут все живут в кайф, залпом, на выдохе, не сомневаясь.
Иногда кого-то прорывает (например, депутат Госдумы от "Единой России" Мария Кожевникова кричит: "П...дорасы, бл...дь, е...аные!"), но в целом эмоций ноль, потому что к хорошему привыкаешь быстро.
Проходит два часа, заканчиваются титры и на собственный вопрос о том, что это было, вспоминается все то же: ноги, машины, белый порошок, белые стены, что-то пестрое, что-то шумящее, какие-то баррикады, какие-то осознания, какие-то прописные истины, какие-то поиски смысла в людях и себе, какие-то страдания и какие-то не до конца понятные выводы. О чем? О том, что нужно все бросать и бежать (лучше с симпатичной и далекой от гламура барышней, а потому правильной и чистой). Бежать все равно куда, просто потому, что здесь уже невозможно. Бежать, чтобы отчалить от одного берега, но так и не причалить к другому.
Счастливого конца здесь не будет, как и плохого. Потому что "Духлесс" - кино не о подвигах, не о жизни, не о борьбе и не о любви. Оно о распутье, на котором остаются и герои, и зрители. Где-то там - красивая жизнь, а там - жизнь правильная. Сделаешь выбор - все одно пропадешь. Совместить не получается, или, может быть, духу не хватает...
