Ученый-палеонтолог Иван Ефремов не просто вошел в литературу — он в нее стремительно ворвался. Его первая книга «Туманность Андромеды» произвела эффект разорвавшейся бомбы. Потом последовали другие романы, не менее громкие... И каждый будоражил воображение, рассказывая о далеком будущем так, будто автор побывал в нем на машине времени. Самое поразительное: многие предвидения Ефремова уже сбылись, иные еще ждут своего часа.
В этом году исполняется 56 лет со времени первой публикации романа «Туманность Андромеды». Когда в 1957 году он появился на страницах журнала «Техника – молодежи», успех был ошеломительным. Книгу зачитывали до дыр. Она была переведена на 75 языков мира – такой чести не удостоился ни один роман в СССР. Но мало кто знает, что замысел этого бестселлера родился не в тиши писательского кабинета, а в далекой Монголии. Там, среди холмов и солончаков безводной пустыни Гоби, куда юношеская мечта забросила ученого-палеонтолога Ивана Ефремова, у него родилась новая мечта – написать роман о космосе.
По оценкам социологов, в мире наиболее известны три художника: Леонардо да Винчи, Винсент Ван Гог и Пабло Пикассо. Леонардо «отвечает» за искусство старых мастеров, Ван Гог — за импрессионистов и постимпрессионистов XIX века, а Пикассо — за абстракционистов и модернистов XX столетия. При этом если Леонардо предстает в глазах публики не столько живописцем, сколько универсальным гением, а Пикассо — модным «светским львом» и общественным деятелем — борцом за мир, то Ван Гог олицетворяет именно художника. Его считают сумасшедшим гением-одиночкой и мучеником, не думавшим о славе и деньгах. Однако этот образ, к которому все привыкли, не более чем миф, который был использован, чтобы «раскрутить» Ван Гога и с выгодой продать его картины.
В основе легенды о художнике лежит подлинный факт — он занялся живописью, будучи уже зрелым человеком, и всего за десять лет «пробежал» путь от начинающего художника до мастера, перевернувшего представление об изобразительном искусстве. Все это еще при жизни Ван Гога воспринималось как «чудо», не имеющее реальных объяснений. Биография художника не изобиловала приключениями, как, например, судьба Поля Гогена, который успел побывать и брокером на бирже, и матросом, и умер от экзотической для европейского обывателя проказы на не менее экзотическом Хива-Оа, одном из Маркизских островов. Ван Гог был «скучным трудягой», и, кроме странных психических припадков, появившихся у него незадолго до смерти, и самой этой смерти в результате попытки самоубийства, зацепиться мифотворцам было не за что. Но эти немногочисленные «козыри» были разыграны настоящими мастерами своего дела.
Главным творцом Легенды о мастере стал немецкий галерист и искусствовед Юлиус Мейер-Грефе. Он быстро понял масштаб гениальности великого голландца, а главное — рыночный потенциал его картин. В 1893 году двадцатишестилетний галерист приобрел картину «Влюбленная пара» и задумался о «рекламе» перспективного товара. Обладая бойким пером, Мейер-Грефе решил написать привлекательную для коллекционеров и любителей искусства биографию художника. Живым он его не застал и поэтому был «свободен» от личных впечатлений, которые отягощали современников мастера. Кроме того, Ван Гог родился и вырос в Голландии, а как живописец окончательно сложился во Франции.
Антон Павлович Чехов составил славу не только России. Чем больше времени разделяет нас, тем весомее оказывается его присутствие в мировой культуре.
Чехов прожил сорок четыре года. Между временем, когда девятнадцатилетний выпускник провинциальной гимназии приехал в столицу, чтобы, выучившись "на доктора", обрести ту твердую почву под ногами, о которой мечтали для детей его родители, и временем, когда он, уже всемирно известный писатель, в последний раз покинул Москву, чтобы вернуться на родину уже в вагоне " для перевозки для устриц" (не сюжет ли для его собственного рассказа?), прошло четверть века.
В наше время сорокалетние числятся едва ли не в молодых и все еще что-то обещают. Чехов же оставил огромное литературное наследие - множество рассказов и повестей, несколько больших пьес, несколько водевилей, научную книгу "Остров Сахалин", несколько тысяч писем. Он оставил множество мифов и опыт существования личности, прикоснувшись к которому каждый из нас имеет возможность лучше понять смысл и цену собственных жизненных устремлений.
Джакомо Пуччини родился 22 декабря 1858 года в городе Лукка провинции Тоскана на севере Италии. Пуччини — потомственный интеллигент, сын и внук музыкантов. Еще прапрадед Джакомо, живший в той же Лукке в середине XVIII века, был известным церковным композитором и дирижером кафедрального хора. С тех пор все Пуччини — подобно Бахам — из поколения в поколение передавали по наследству профессию композитора и звание «музыканта республики Лукка». Отец — Микеле Пуччини, поставивший две свои оперы и основавший музыкальную школу в Лукке, пользовался большим уважением в городе. Но когда этот одаренный музыкант внезапно скончался, его 33-летняя вдова Альбина осталась без всяких средств с шестью маленькими детьми.
По семейной традиции и по желанию отца именно он — старший мальчик в семье — должен был получить серьезное композиторское образование. Для бедной вдовы, не имевшей никаких доходов, кроме грошовой пенсии, это была почти неосуществимая идея. Но Альбина Пуччини-Маджи, обладавшая удивительной энергией и жизненной хваткой, сделала все возможное, чтобы выполнить волю покойного мужа.
В маленькой Лукке путь к музыкальному образованию был особенно сложен. Юный Джакомо пел партию контральто в церковном хоре и с десятилетнего возраста зарабатывал игрой на органе в церкви ордена бенедиктинцев. Искусство талантливого органиста привлекло внимание прихожан, и его стали приглашать для выступлений в другие церкви Лукки и даже другие города. Джакомо посчастливилось попасть к умному и заботливому педагогу — органисту Карло Анджелони. В стенах луккского Музыкального института имени Паччини юноша познакомился с основами гармонии и инструментовки. Здесь же он сочинил свои первые произведения, главным образом хоры религиозного содержания. В 1876 году произошло событие, которое определило судьбу Пуччини он увидел постановку «Аиды», опера произвела на него грандиозное впечатление, и в тот вечер Джакомо твердо решил стать композитором и сочинять оперы. Однако в годы учения в Лукке юный Джакомо не имел еще возможности пробовать свои силы в области оперы.
Отец Николо Паганини, ставшего впоследствии самым выдающимся скрипачом 19 века, был музыкантом-любителем. Именно он привил своему сыну любовь к музыке и скрипке. Николо научился виртуозной игре на скрипке еще в раннем детстве, и вскоре в Генуе, где он тогда жил, для него уже не могли найти учителя, который обучил бы юного исполнителя чему-нибудь новому.
В юности Паганини посвящал игре на скрипке много часов ежедневно. Позже он стал брать свой инструмент в руки лишь для того, чтобы сыграть на репетиции или на концерте или просто для того, чтобы свой инструмент настроить. Он заявил: "Я достаточно много и упорно трудился, чтобы развить в себе свой талант. Пришло время, когда я могу отдохнуть".
Паганини любили не только в Италии, но и во всей Европе, несмотря на то, что он обожал азартные игры и прекрасных женщин, что иногда создавало для него проблемы. В Вене, например, его портреты были выставлены во всех присутственных местах и во всех магазинах. Все члены королевской семьи всегда посещали концерты, если в них принимал участие Паганини. Музыкальный талант скрипача привлекал к нему огромное количество поклонниц. Стараниями клеветников и завистников вокруг Паганини сложилась репутация распутного и безнравственного человека.